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S’acosta ja l'estiu i aire
fa perfum de cuina:
Ous, botifarra d’oli,
caragols al plat i titaina,

tonyina de sorra i pebrera.

Vinga, sopem! Que hem d’eixir!
Que la Coveta ja esta a la porta
i estan pujant a 'ermita,

meés enlla del barranc.

No sents els trons i les campanes?
Vinga, sopem! Que hem d’eixir!

Esta nit farem la Passejal
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t— | XXV Aniversari dels
Amics de la Passeja

Vint-i-cinc anys és un bon
termini de temps per reflexionar al
voltant de la faena feta. Al llarg
d’este temps de vida de la nostra as-
sociacié el seu objectiu constant ha
sigut dignificar, mantindre i difondre
la festa que més ens identifica com
a quartans: La PASSEJA de sant
ONOFRE, a la nit del 9 de Juny .

Iniciarem la nostra camina-
da arreplegant una festa de la Pas-

seja deslluida i desconeguda per a la
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majoria dels quartans. A poc a poc,
amb lesforg¢ de tots de dins i de fora
de lassociacié, podem presentar
any rere any una festa d’interes, es-
teticament bella, ludica i cada vega-
da més coneguda i reconeguda dins
i fora del poble. Una festa de Quart
de Poblet, complexa per la quantitat
d’elements que es combinen i esti-
mada com a propia pels habitants

dels nostre poble.

Ara, al 2014, els Amics de
la Passeja formem un collectiu al
voltant de 70 dones i homes, de totes
les edats, units només per l’estima
d’allo que és nostre. Amb el nostre
impuls, s’aconsegui que la Passe-
ja siguera reconeguda com a Festa
d’Interés Turistic, pero, a més, volem
que la Passeja tinga cada vegada
més presencia als nostres carrers i
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més significat per als quartans i per
a tots els que estan relacionats amb
el nostre poble i la nostra cultura.
Considerem la Passeja com un PA-
TRIMONI del que som portadors amb
tot el veinat de Quart de Poblet. I per
eixe cami, de defendre i mantindre

la festa, nosaltres fem festa.







La Coveta de sant Onofre

A
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/‘\ La Passeja de sant
Onofre.

Des de que tinc

memoria he anat tots els

! 9 de juny, per la nit, a la
Passeja de sant Onofre en

Quart de Poblet, el meu poble. Es
una nit especial, és juny, ja s’ende-
vina l’estiu i, al carrer, a boqueta
nit, s’esta la mar de bé. Eixa nit fem
poble a l’'olor de la polvora, amb el
sorolls dels trons i de la musica, i
amb la companyia de tots els veins,

els que viuen a Quart de Poblet i els
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que venen de fora per celebrar el dia
del nostre patré i per viure que en-

cara som poble, junts, entre tots.

De xicotet anava a la Pas-
seja de la ma de mon pare i supose
que de més menut encara, al seu
brac. Darrere la Coveta i davant la
musica. Mos pares sempre troba-
ven a algi amb qui parlar i jo, a la
seua ma, passava el recorregut mi-
rant, a dreta i esquerra, a tota la
gent amb la que es creuavem. Pas-
sejavem un poc i paravem a xarrar.
Quatre passes més i una altra pa-
rada. Jo, plantat, sentint les con-
verses mentres al meu cap em pre-
parava per a les aventures de la nit:
les parades de la comitiva per vore
les tires de bengales i els castells
de foc, amb eixes eixides de llum i

explosio; els abracos de ma tia, tan
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efusius que tallaven la respiracio, o
les estratégies de les diableries que
amb els cosins faria al sendema ar-
mats amb les nostres pilotes, avin-

guda amunt, avinguda avall.

En fer-me més major,
m’arriba el moment d’anar sen-
se els pares, primer amb els meus
germans i després amb els amics.
Quan eixia amb els amics, féiem de
la Passeja una autentica festa. Que-
davem a l'avinguda per a vore-la
passar i es ficavem, junts, darrere
de tot, per a després eixir-se’n de
la ruta i anar a l’altura de la Cove-
ta. Quan el sant parava davant de
la casa d’algun vellet, que eixia a la
porta a fer-li una oraci6, procura-
vem estar en primera fila, ja que els
familiars solien agrair la parada tra-

guent beguda fresca i pastissets per
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als tiradors. Nosaltres aprofitavem
el rebombori per a pispar algun ro-
llet o un tros de coca de llanda que
fer-se a la boca. De vegades, pu-
javem al principi de la comitiva per
demanar coets als tiradors. Sem-
pre trobavem algun cosi o conegut
comprensiu que tirava ma a la seua
caixa i ens traia una parell de co-
ets amb l'adverténcia: “Tingau ull!”.
Nosaltres compliem, perqué amb
els dos ulls ben oberts pegavem foc
als coets en qualsevol descampat i
miravem com les eixides d’espurnes

brillaven a la nit de les estreles...

Ara tampoc falle a la Pas-
seja, pero ara jo soc tirador. M’aple-
ge amb la resta dels Amics de la
Passeja i pugem junts per 'avingu-
da, a toc de tabal i dolcaina fins a

arribar a les portes de I'ermita. Alli,
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com des de fa quasi tres-cents anys,
ens esperen les portes obertes i la
campaneta boja de tan de repicar
per donar-nos la benvinguda. I dins
I’ermita, el nostre patro a la Coveta,
carregada de flors i amb els llums
encesos, com si ens diguera impa-
cient: “Vinga, anem a eixir pel po-
ble!” Després, tot és desfilar davant
de l'anda del patr6, obrint-li pas,
amb les caixes carregades de coets i
amb les tenalles a la ma dispostes a
subjectar eixes eixides de foc, llum

1 so.

_13_






La Coveta de sant Onofre

Quan arriba la
Passeja a 'antic pas a nivell que ara
és una rodona amb una font monu-
mental d’aigua, ’Associacio d’Amics
de la Passeja parem la comitiva i
aprofitem perque els xiquets i les xi-
quetes facan una roda de foc d’ho-
nor al sant i per llancar un castell de
foc. Sempre em passa que, en eixe
moment, mire entre la gent i bus-
que al vell Manuel, per si, per una
d’aquelles, apareguera enguany el
vell, amb el seu sarro, caminant i
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saludant al costat del sant. Ja fa
temps que no el veig, i és que a Nelo
l'enrecorde com un home major,
carregat d’anys, sempre amb una
llarga barba desgrenyada, sempre
caminant vora a la Coveta i sempre
amb un somriure de felicitat als ulls.
Nelo s’acostava pel poble la nit de
la Passeja, des de sempre. Era fill
del poble i tots el coneixien. Recor-
de com, de xicotet, el saludava mon
pare, jo a la seua ma: “Com va eixa
vida?” i Nelo li contestava: ”Aci, un
any meés, a la Passeja...”. Després
he sabut que la gent xafardejava so-
bre ell: que si una malaltia nerviosa
I’havia convertit en vagabund, que
si eixia d'un hospital tots els anys
per vindre a la Passeja... jo mai he
fet molt de cas d’eixos romancos.

Amb el temps, Nelo i jo entaularem
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bona relacio, i en-
cara que conversa-
vem molt a sovint
1 que tenia certa
curiositat per sa-
ber per qué apa-
reixia per Quart
de Poblet any rere
any, nomeés el dia
del patro, mai gosi

preguntar-li.

La meua
curiositat per la
figura de Nelo va
despertar quan jo

era xicotet, no tin-

dria més de nou
anys. Anavem pel
carrer mirant passar la Passeja
quan li pregunti al meu germa ma-

jor, que per aquella época em feia
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de curador, qui era eixe home de la
barba llarga. El meu germa, segu-
rament perqué deixara d’empren-
yar-lo, m’amolla: "No el reconeixes?
Es sant Onofre que ve a la seua Pas-
seja”. Jo no era tan innocent com
per a empassar-me una cosa aixi,
pero em paregué una resposta fabu-
losa. Des d’eixe moment la presén-
cia de Nelo tots els anys a la Passe-
ja, suposava un atractiu magneétic

en una festa ja per si magica

Nelo, tot i el seu aspec-
te desgarbat, tenia una mirada
molt afable, i per a mi era molt fa-
cil xarrar amb ell, a les seues visi-
tes a la festa del poble. De vega-
des era a la mateixa Passeja, pels
carrers de la comitiva o a la Placa
de I’Església, prenent l'orxata amb

roquilletes que ofereixen els Amics
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de la Passeja a tots els arriben fins
el final del trajecte. Altres vegades
era al 10 de juny, el dia de la fes-
ta, anant per l'avinguda i raonant
mentres caminavem entre les para-

des de la fira. Sempre parlavem del
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poble i de la seua festa. Jo li con-
tava com enyorava al neuler, 1’ho-
me dels “barquillos”, que feia temps
que no se’l veia entre les paradetes
de l'avinguda, amb aquella ruleta
que tenia l'agulla feta d’'una estella
de baralla. Nelo em contava com era
la process6 de tartanes d’Aldaia i
Paterna que s’acostaven a l'’ermita
quan era xicotet, o com es dispara-
ven engraellades, morterets clavats

a terra, a l'eixida de Missa Major.
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La Coveta de sant Onofre

Sant Onofre, Patro de
Quart de Poblet

Nelo m’expli-
\ cava que sant Onofre
! €s conegut a tot lo mon
i que sel representa
com a un vellet arru-
gat, prim, amb rostre
tranquil que, per no
tindre, no du ni roba i
va vestit amb els seus
propis llargs cabells del
cap i de la barba. En-
cara i tot, Nelo tenia per a si mateix
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que no havia sigut un sant fluixet:
“Ningu aguanta 30 anys vivint a so-
les al desert si no té una determi-
nacio6 forta i un cap dur com un cu-
dol”. I 1i brillaven els ulls quan m’ho

contava.

Sabia moltes histories so-
bre el sant, totes les que havia sen-
tit jo al poble i d’altres que no te-
nia noticia. Que, quan era xicotet,
alla va I'animalada, el pare de sant
Onofre, que seria també Rei d’Hon-
gria, mana ficar-lo al mig d'una fo-
guera de llenya i que les flames no li
feren ni una ferida. Jo ja havia sen-
tit la llegenda del moliner, on sant
Onofre se li aparegué un dia a este
treballador del Moli dels Frares i li
demana que el nostre poble alcara
una ermita al seu honor al lloc on

es troba a dies d’ara. EIl moliner,
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sobrepassat per l'encarrec, li supli-
ca un senyal perque els habitants
de Quart de Poblet el cregueren. El
sant li escrigué amb el dit, en lle-
tres daurades sobre el brac: “Séc

Onofre”.

També ma iaia m’havia

contat les intervencions miraculo-

ses del sant en la proteccio de les
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collites. Una vegada, una forta se-
quera en primavera asseca el riu i
deixa les séquies tan eixutes que no
hi havien ni granotes. Les collites es-
taven a punt de perdre’s i els quar-
tans ja es veien condemnats a patir
fam i malalties. Els veins, com a ul-
tim recurs, tragueren en processo a
“Pabuelet”, la figura que es venera a
I’ermita, al front de l'altar. La res-
posta del cel a les rogatives va ser
una forta tempesta on les pedres de
granis anaven vestint de blanc tots
els carrers!! Els quartans, desespe-
rats, isqueren de seguida a les hor-
tes per arreplegar el que quedara
dels cultius abans que el granis els
arrasara completament. Alli, es du-
gueren la sorpresa de que, mentres
al poble granissava, a I’horta només

queia un vel d’aigua que permeté
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salvar les collites i l'any.

O aquella vegada, quan
el poble es trobava ben apurat per
una epidémia de pesta que anava
delmant als veins comencant pels
meés debils, els xiquets i el majors.
Els quartans s’acolliren a la protec-
cio del Sant Patro, traguent-lo en
processo pels carrers del poble. I
en eixe moment 'epidémia es talla,
que ja no hi hagué ni un cas més de
malaltia.

Em deia Nelo: "Tenim la
sort de tindre un patro fill de rei i
que per aixo li diuen: El Monarca
Anacoreta”. Em parlava de la vida
del sant, no com si fora una llico
d’escola, sin6 més bé com un con-
te. Em contava com de jove, sant

Onofre s’havia anat a viure a una
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comunitat de monjos al desert de la
Tebaida, a l'interior d’Egipte, i que
ja de meés adult, va triar viure tot sol
com un ermita o anacoreta, és a dir,
viure en un lloc solitari, entregat
completament a la contemplacio i a
la peniténcia, aillat de la resta del
mon: “A una cova en les muntan-
yes, on hi havia una fontiua d’aigua
clara i on creixia una palmera que li
subministrava datils tots els dies de
I'any”. Com a signe de la seua san-
tedat, la Providéncia Divina vetllava
per ell. Tots els dies, al de mati, un
corb s’acostava a la seua cova por-
tant-li al bec una rosqueta de pa.
A més a més, tots els diumenges,
baixava del cel un angel amb una
forma consagrada perqué el nostre

sant combregara.

Jo, en eixe moment, l'inte-
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rrompia per preguntar-li: ”I si vivia
tot sol, com sabem de la seua vida?”
Aleshores, Nelo feia un somriure i
continuava la seua narracio: "Alli
va viure solitari al voltant de tren-
ta anys, fins que va sentir que arri-
bava al final de la seua vida. Eixe
mateix dia va aparéixer per la seua
muntanya un monjo, de nom Paf-
nuci, que s’havia perdut pel desert
en el seu viatge de visita a les co-
munitats monastiques. En princi-
pi, Pafnuci es va espantar de vore
I’aspecte del nostre sant, i el va con-
fondre amb una fera salvatge. Pero
sant Onofre el va tranquil‘litzar i li
va contar, abans de morir, la his-
toria de la seua vida. I conta la tra-
dicié que en el moment de morir es
va sentir cantar en el cel als ange-

Is que rebien 'anima del difunt. Al
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poc, dos lleons s’acostaren a la cova
i amb les seues urpes excavaren a
terra la tomba del sant. Quan Paf-
nuci deixa el cadaver del vell sant a
la fossa que havien fet els animals i
va resar les oracions pels difunts, hi
hagué un fort terratrémol a la mun-
tanya. La palmera que havia alimen-
tat de datils al sant s’asseca de colp
i la font deixa de brollar. Per fi, la
cova on havia viscut i resat el nos-
tre patro s’ensorra completament,
cobrint i protegint la seua tomba. I
acaba de contar la tradicio que Pa-
fnuci, reconfortat per tot el que ha-
via vist 1 sentit, se’n torna al desert
fins que troba un xicotet monestir,
on li donaren paper i tinta per es-
criure el seu testimoni de la vida i
la mort del nostre Sant Patré i que

fora exemple per a tots el creients.”
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Un any,
el dia de la festa, coincidirem Nelo
i jo a la vesprada, dins de l'ermita,
contemplant 1'anda de la Coveta.
Nelo em senyala el sol de la cova i
em digué: ”Si et fixes voras als peus
de la cova, els objectes de la vida del
sant: el llibre d’oracions, la creu i la
calavera, perque sant Onofre dedi-
ca la seua vida a la soledat i la pre-
garia, a la meditacio sobre la passio
del Nostre Senyor i sobre la vanitat
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de la vida. Voras també la corona i
el ceptre real en terra, perque va re-
nunciar al poder encara que era fill
d’un rei, el Monarca Anacoreta. A la
Coveta no li falta de res. Té la Pal-
mera, amb datils, que donava fruits
tots els dies de 'any. Al costat de
sant Onofre destaca l’angel Serafi,
jove i valent, donant-li la comunio.
Si no fora perqueé es troba d’esque-
nes, seria el personatge principal de
l’anda. Es més alt que el propi sant,
agenollat per rebre la comuni6. La
seua joventut, les ales i els vestits
fan contrast i ressalten la humilitat,
l'ancianitat i la fragilitat del nostre
Sant Patr6. També estan la parella
de lleons bessons, de pell negra fos-
ca i mansos com a gossos. I rema-
tant la Coveta, el corb Providéncia,

amb una rosqueta de pa al bec.”
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En eixe moment em vaig
quedar bocabadat. Era la primera
vegada que sentia que al corb que
portava la rosqueta de pa tinguera
nom i que el seu nom fora Providén-
cia. Tampoc havia sentit mai que
els lleons de la Coveta foren ger-
mans bessons o que a l'angel que
donava la comuni6 al sant li deien
Serafi. Nelo em mirava amb eixos
ulls divertits que ficava quan acon-
seguia sorprendre algu. Jo, mig
atarantat, li vaig dir que tenia mol-
tes histories que contar-me. Ales-
hores, Nelo, amb veu calmosa i sen-
se parar de mirar I’anda, comenca a
contar-me altres histories fantasti-
ques dels personatges de la Coveta
de sant Onofre...
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El corb Providéncia

El pare
Onofre pujava la
muntanya tots els dies per fer la
seua pregaria saludant al nou dia.
Li agradava esperar l’eixida del sol
agenollat, assegut sobre les seues
cames 1 ajupit cara a terra per su-
portar millor la frescor de la mati-
nada. D’eixa postura, al moment de
trencar 1’alba, solia recitar molt len-
tament el parenostre a veu baixa.
Aguaitava en direccio a l’est 'apa-
ricio del sol. Després, quan l’alba
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esmunyia el primer raig de llum,

s’alcava per rebre dret a ’astre de la

llum. Ell no adorava el sol, aixo era

cosa de pagans, sin6 al Déu crea-
dor de tot el que existeix. Obria les
mans, com si abracara tota la crea-
ci6 i comencava el cant del psalm:
“Quan contemple el cel, obra de les
teues mans...”. El final del cant era

una pregaria d’adoracio: “Gloria al
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Pare, i al Fill i a I'Esperit Sant per

sempre...”

Quan el sol ja havia calfat
els seus membres, el pare Onofre
baixava a la seua cova i agafava dos
xicotets gots fets toscament amb
fang, els omplia d’aigua a la font na-
tural que brollava dins la cova, i els
deixava sobre 1unica pedra plana
de la gruta, la que li servia de coixi
per la nit i de taula pel dia. Espe-
rava el seu visitant de tots els ma-
tins. Al moment, un aleteig suau
el féu alcar la vista per contemplar
la figura, negra i elegant, de l'au
que s’acostava des del cel. El corb,
tracava un cercle a l'aire i s’endin-
sava a la cova per anar a aterrar-se
sobre la pedra plana, vora els gots
d’aigua. Deixava damunt la taula la
rosqueta de pa que sempre duia al
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bec i alcava el coll pronunciant amb
veu clara i profunda la salutacié
matinal: “Beneit siga Déu”. El pare
Onofre somreia davant la salutacio
d’este corb parlador i contestava
amb la formula ritual: “Siga sempre
Beneit, Providéncia” i allargava la
ma per acaronar el seu convidat, el
qual, nomeés sentir els dits rugosos
del monjo, estirava el coll de plaer.
Aleshores, el pare Onofre, com tots
els dies, agafava la rosqueta de pa,
pronunciava les paraules de bene-
diccio dels aliments i trencava una
quarta part per oferir-li-la al seu alat
convidat. L’animal agafava amb el
bec el tros de rosqueta, el banyava
amb l'aigua que hi havia en un dels
gots de fang i, amb dos moviments
rapids, se 'empapussava completa-

ment. Després s’inclinava sobre el
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seu gotet de fang i bevia tres glops

rapids abans de m’emprendre el vol

una altra vegada.

Onofre es quedava a la
cova mirant el vol potent de Provi-
déncia. EI corb s’acostava tots els
dies a la seua cova, quasi des del
primer dia que arriba a la muntan-
ya. Portava sempre al bec la seua

rosqueta de pa i, tots els dies, li ac-
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ceptava un quart de rosqueta. Per
molt que algunes vegades haguera
volgut que s’enduguera la meitat
de la racio o tota la rosca sencera,
I’'animal sempre esperava a que se li
oferira la quarta part del pa per aga-
far-la amb el pic, banyar-la en ai-
gua, menjar-se-la i, després de tres
glops d’aigua, tornar a volar cap al

seu niu.

No sé si conegueu als
corbs, més que siga per televisio o
en internet. El corb és un au rela-
tivament gran, de plomatge negre
i amb un bec fort, el que li permet
menjar una gran varietats d’ali-
ments, des de gra fins a la carn
morta. Quan repartiren la popula-
ritat entre tots els animals del mon,
al corb 1i toca la pitjor part, perque
té quasi tan mala fama com el llop o
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la serp. Elfet de que al trobar-se un
cadaver comence a alimentar-se per
les parts més accessibles, aprofi-
tant els forats del cos i en particular
llevant-li els ulls per arribar al cer-
vell, no ha fet precisament que siga
un animal molt ben reconegut. Cria
corbs i et trauran els ulls. Pero, a
pesar de la seua mala imatge, heu
de saber que el corb és una de les
aus més intel-ligents de la terra. El
seu cervell és, en comparacio, dels
meés grans de totes les aus i és re-
lativament facil de domesticar. A
més a més, té molta facilitat per a la
comunicacio, amb un repertori de
sons ben extens segons la situacio i
és capac d’imitar les veus humanes

millor que un lloro.

El nostre corb Providéncia

havia nascut a les muntanyes de la
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Tebaida, dins del desert egipci, prop
de les comunitats de monjos eremi-
tes que construiren els seus mones-
tirs en eixa solitaria zona. De sos
pares havia aprés, ja de ben jove, a
aprofitar la proximitat d’eixos sants
homes per a alimentar-se. Aixi, era
capac de trobar restes nutritius en
les pobres deixalles que acumula-
ven als femers de les comunitats i
també sabia quan podia acostar-se
als horts monacals per menjar
fruits dels arbres o per escarbar als
camps i furtar els grans que ser-
vien de llavor a les noves collites.
S’havia acostumat a la preséncia
dels monjos i al seu ritme de vida.
Els monestirs eren espais tranqui-
Is i silenciosos, només trencats pels
tocs ritmics de campana cridant a

l'oracio, les salutacions rituals dels
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monjos quan es trobaven o els cants
acompassats de les seues pregaries.
Tant s’havia fet a la vida dels mon-
jos que arriba a imitar la salutacio
ritual que els sentia quan es troba-
ven als llocs comuns del monestir.
El corb, que era un gran imitador,
s’aprengué la formula “Beneit siga
Déu” amb eixa veu profunda i sere-

na del homes sants de la Tebaida.

Un dia, en la seua cerca
d’aliments de menjar per a ell i les
seues cries, el nostre corb s’acosta
a la senzilla construccio que feia de
forn del monestir. Aguaitant per la
finestreta véu, damunt la taula, una
cistella de vime on el monjo forner
anava deixant les rosques de pa que
se servien a la taula de la comunitat.
Eren una senzilles rosques de farina

cuita no més grans que el cercle que
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es pot fer amb la ma quan juntes
els dits index i polze. Just quan el
corb comenca amb tota la precaucio
a acostar-se a la cistella, entra en

I’habitacié el monjo forner i, abans

L el

que este home s’adonara de la pre-
sencia del nostre animal, al nostre
corb no se li ocorregué altra cosa
que saludar-lo amb la féormula que
tantes vegades havia sentit als hu-

_42_



La Coveta de sant Onofre

mans: “Beneit siga Déu”. El monjo
forner, que encara no tenia les ulls
acostumats a la foscor de T’habita-
cio contesta amb la resposta ritual
“Siga Beneit per sempre”. Fou en
eixe moment quan s’adona que al
recinte no hi havia ninga, nomeés
el nostre au cautelés que, d'un bot,
torna a pujar-se a la finestra dispost
a mamprendre el vol. Tanta gracia
li féu al bon monjo la salutacio del
corb, que no tingué meés remei que
oferir-li una rosca de pa de la ciste-
lla. El nostre animalet, quan va vore
la rosca de pa que li oferia el huma,
es queda parat a la finestra, mirant
fixament la ma del monjo. Alesho-
res, amb un moviment rapid, estira
el coll, agafa la rosca al bec i encara
féu una xicoteta reveréncia abans

d’envolar-se per retornar al cel amb
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el cobdiciat regal. I aixi va ser com,
tots els dies, després de sentir la
campana que anunciava els precs
de l'oracio del mati, el nostre corb
s’acostava a la finestra del forn del
monestir, esperava l'entrada del
monjo forner i amb la seua veu pro-
funda el saludava amb la formula
ritual “Beneit siga Déu”. I tots els
dies el monjo forner li contestava
igualment: “Siga Beneit per sempre”
i li oferia a continuacioé una rosque-
ta de pa que el nostre corb accep-
tava amb una reverencia per tornar
a la finestra i iniciar el vol cap a les

muntanyes de l'interior del desert...
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L’angel Serafi

—Ser un an-

gel pot semblar un
bon ofici —pensava

Serafi mentres ana-

va per l'univers d’'una

banda a [l’altra—,

pero, de vegades, li

falta un poc de no sé com dir-li...

Havia sigut angel des del
principi del temps, i més enlla, quan
encara no hi havia ni temps. No era
un mal angel, simplement era dife-

rent. Quan tots els essers celestials
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s’inclinaven per a fer lloanca a Déu,
ell simplement s’ajupia xiulant en
veu baixa una canconeta graciosa.
Déu Pare havia inclos Serafi al grup
dels angels missatgers. Li tenia es-
tima a este angel tan espontani i
alegre, la qual cosa contrariava molt
a sant Miquel, el capita dels exércits
celestials, al qui este angelet imagi-
natiu i festiu li semblava excessiva-

ment informal i juganer.

A la jerarquia dels angels,
ser membre del grup dels missat-
gers era considerat un dels maxims
honors. De totes les tasques de les
que s’encarregaven els angels: lloar
Déu, servir l’església triomfant,
protegir els pobles, acompanyar i
guardar els homes i en especial als
peregrins, fer musica amb els ins-

truments celestials, etc... la de mis-
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satgers de Déu era de les missions
més desitjades, perqué permetien
participar d’eixa especial relacio que
hi havia entre el Creador i les seues

creatures més estimades.

A Serafi se li havia enca-
rregat la tasca de procurar el sagra-
ment de la comunié a un eremita
del desert que havia consagrat sa
vida a la meditaci6 i l'oracié. Tots
els diumenges, l'angel entrava al
mon fisic per acostar-se a la cova on
vivia sant Onofre i iniciar el ritual
de la comunio, que culminava quan
el monjo combregava. Aleshores, el
nostre angel es retirava i deixava a
I’'anacoreta en la intimitat de la seua
relacio amb el Crist Redemptor fet

carn sagramentada.

Eixe diumenge, quan va
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arribar l'angel, es va trobar sant
Onofre assegut sobre una pedra i
absort mirant al terra com uns es-
carabats anaven fent pilotes d’ex-
crements, rodant, rodant... La cova
es va il'luminar i I’anacoreta s’incor-
pora d'un bot i saluda a l'angel :
—Beneit siga Déu

L’angel, plegant les ales
emplomades, contesta amb la for-
mula ritual.

— Siga Beneit per sempre.

L’angel espera que el vell
monjo s’agenollara, cavillant per
a si mateix: “Sap que sera l'altim
diumenge de la seua vida terrenal”.
Després comenca a recitar el pare-
nostre per iniciar la cerimonia del
combregar. Esta vegada, després
de la comunio del sant, Serafi no

_48_



La Coveta de sant Onofre

va donar mitja volta ni va eixir-se’n
cap el cel, com feia tots els dies. Va
esperar un poc meés i, quan sant
Onofre va incorporar-se després la
seua meditacio, encara estava alli.
El monjo 1li va interrogar amb un
gest i I’angel li respongué amb una
pregunta:

—Que estaves fent quan
he arribat?

Sant Onofre es queda un
punt sorprés davant de la pregunta
de 'angel. Deixa passar encara una
estona abans de respondre:

—NMire totes les criatures
que arriben a la cova. Les veig com
van complint els plans del Nostre
Senyor amb elles. Pero, em pregun-
te pels humans. Fem el que fem per
fugir del temps, i tot el que queda de
nosaltres és pols volant pel vent...
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En eixe moment bufa una
lleu brisa. L’angel féu un somriure
i comenca a ballar. Dos passos a la
dreta, dos passos a l'esquerra; dos
passos a la dreta, dos a ’esquerra...
mentres ballava, s’acompanyava a
si mateix amb un cant, quasi un
murmuri d’'una tonada monocorde
al ritme del moviment dels peus.
Aleshores, l'angel allarga la ma i
convida a ballar a I’'anacoreta:

— Balla amb mi!

El vell sant s’acosta a I’an-
gel, 'agafa ma per ma, i imita els
passos de manera que, a poca es-
tona, ja es trobaven els dos ballant

per dins la cova.

De colp, sant Onofre
s’adona que ja no ballava dins la
cova, sin6é que la seua dansa l'ha-
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via transportat a altre lloc, molt
lluny. Continuaven ballant junts,
pero en un altre paisatge. Pareixia
un carrer de poble, amb cases em-
blanquinades o xapades de taulell
per les facanes. Poc a poc, el rit-
me de l'improvisat ball ana dismi-
nuint. sant Onofre mirava a dreta i

esquerra, perqueé no reconeixia ni el
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carrer ni el poble. Serafi, mentres-

tant, no deixava de somriure.

Agafa a sant Onofre d’'una
ma i li pregunta:

—Onofre, queé veus?

El vellet es fixa en una
casa de facana emblanquinada i, de
sobte, va vore el que passava dins
la casa.

—Veig una familia reuni-
da al voltant d’'una taula —contesta
Onofre —. Estan dinant, el matri-
moni i els seus tres fills. Una xica
jove i dos xiquets més menuts. El
meés xicotet té tres anys. La mare

esta malalta.

El rostre del vell monjo
s’enfosca mentres parlava.
— A la mare no li queden

molts dies de vida. Ella, el seu home
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i la filla major ho saben i cadascu
enfronta aixo de distinta manera.
La mare esta preocupada pels seus
fills, sobretot dels xicotets. També
I’'angoixa la incertitud del final de la
vida. L’home no vol pensar, la seua
dona, els fills, la soledat... son carre-
gues massa grans per afrontar-les,
per aixo fa com si no, esperant que
el temps faca cami. La filla major
esta preocupada per sa mare, pels
Seus germans, per son pare, per ella

mateixa... Es tot molt trist!

Aleshores, Serafi es fica
davant del monjo i li digué:

—Onofre, mira amb els
meus ulls, veu amb la mateixa mi-

rada de Déu.

Aleshores, amb la ma, tra-

gué els ulls al vell sant. Sense do-
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lor, amb la facilitat de qui agafa una
poma dun arbre. A continuacio, a
les conques buides del sant, va fi-
car-li els seus propis ulls. Després
torna a preguntar-li:

—Onofre, qué veus?

El vell sant torna la cara
cap a la casa:

—Son rius! Dins la casa
hi han cinc rius... L’aigua no para
de fluir, pot ser calma, o es fa to-
rrentina... Veig com l’aigua circula
serena o com es fan grans remolins
que la fan borbollar contracorrent.
La mateixa aigua que en alguns
trams és clara i transparent, un poc
meés avall es torna térbola color de
fang. Son rius que avancen sem-
pre. Avant, sense remei... Aixi és la
nostra vida, ningua pot tornar arre-

re, irremeiablement. Som rius curts
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o amples riuades, cobrint cadascu
el seu propi cami. Com l'aigua del
riu, som fruit del nostre passat i un
projecte de futur. I acabarem a la
mar, que ens acollira en un abrac
que ens construira per sempre, i no

serem esclaus del temps mai més.

Serafi s’avanca per a fi-
car-se, altra vegada, davant de sant

Onofre i torna a dir-li:

—Onofre, pensa amb el
meu cervell, que és el mateix co-

neixement de Déu.

Aleshores, amb les dos
mans obri el crani de sant Onofre,
com si fora un llibre. Li tragué el
cervell i 1i fica el seu propi cervell.
Despreés li repeti la pregunta:

—Onofre, queé veus?
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El vell torna a girar la cara
cap a la casa.

—Veig el vent... no! Soén
corrents d’aire, cinc vents similars
pero de forca i direccio diferents.
Volen on volen, huracans, brises...
Vents humits que van deixant aigua
per on passen o vents freds que ge-

len el que toquen.

Onofre percebia el sentit de
la seua visio. El vent és lliure. Via-
tja on vol, no té cami ni guia. Aixi
som, radicalment lliures per a cons-

truir-nos a nosaltres mateixos...

[ per ultim, Serafi torna a
ficar-se davant de sant Onofre i li
digué:

—Onofre, estimat, sent
amb el meu cor, que és el mateix

amor de Déu.
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L’angel li obri el pit amb
el dit, com si fora un ganivet afila-
dissim, i li tragué el cor al sant i li
fica el seu propi cor. Torna a pre-
guntar-li:

— Onofre, qué veus?

Sant Onofre gira el rostre i
nomeés encerta a dir:

—Son flames...

A la casa ja no hi havia
casa. Tampoc hi havia dia. S’havia
fet de nit i cinc nuclis de llum bri-
llaven amb una intensitat extraor-
dinaria, com si el mateix sol s’ha-
guera dividit en cinc llengties de foc.
Aleshores, el vell sant va percebre
amb tota claredat la intensitat de
I’'amor de Déu per ’home, amb una
forca capac d’abrasar la pedra i de

traspassar el mur més dur, inclus el
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de la mort.

De cop, les cinc flames de
foc augmentaren la seua intensitat i
elevaren un torrent d’espurnes que

il'luminaren el cel amb una claror
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com la del mateix dia. Al moment,
les cinc llengties de llum esclataren
amb una pluja d’estreles que va co-

brir la terra sencera.

Sant Onofre es troba una
altra vegada a la seua cova, agafant
ma a ma a Serafi que continuava
mussitant la tonada del ball: Dos
passos a la dreta, dos passos a l’es-
querra; dos passos a la dreta...

Quan acabaren la dansa,
el vell sant, esgotat per 'experiéncia
viscuda, s’assegué sobre la pedra
plana de la cova. L’angel Serafi es
dona la volta per a envolar-se cap al
cel. Ala seua esquena , sant Onofre
I’'acomiada diguent:

—M’agradat molt la dansa.

Tornarem a ballar junts?

Serafi es gira amb un
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somriure a la vegada que obria les
seues ales emplomades:

—Clar que si! La propera
vegada que es vejam i sempre que

vullgues!

A la setmana seguient, al
cel, mentres milers d’angels i una
multitud de sants i santes lloaven
Déu i el glorificaven, a un raco de
I’espai celestial, un vell resplendent
i un angel jove, agafats de les mans,
ballaven la seua dansa d’alabanca:
Dos passos a la dreta, dos passos
a l'esquerra; dos a la dreta, dos a

I'esquerra...
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Els lleons
bessons

Jo
soc Lea. Soc

una lleona

africana i
visc a les terres eixutes del desert
de Tebaida. Heu de saber que els
lleons som territorials i que solem
viure en grup, sobretot les femelles,
que s’ajunten fent manada amb uns
pocs mascles. Dels mascles, un di-
rigeix el grup, com a cap. Els joves
mascles, quan arriben a la madure-
sa, abandonen el grup i fan vida so-

litaria fins que puguen trobar una
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altra manada que els accepte. Siun
mascle solitari troba un grup sense
cap o amb un mascle dominant afe-
blit, pren possessio de la manada i
el primer que fa es matar els cab-
dells, perque les femelles inicien un

nou cicle vital al seu manament.

Joc soc Lea i tinc un ger-
ma besso al qui diuen Leo. Tots dos
som germans de ventrada. Eixe any
varem naixer cinc cries dins la ma-
nada, el que suposava una quanti-
tat de cabdells massa alta perque
tots sobrevisqueren al desert. La
nostra vida al desert d’Egipte és
dura i complicada. Encara que els
lleons som animals poderosos, les
condicions de supervivéncia son
molt dificils per la carestia d’aigua
i d’aliments. A més a més, el meu

germa Leo i jo som lleons de pell
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bruna, quasi negra, el que ens dona
un aspecte una mica diferent al de

la resta del nostre grup.

Va ser la nostra pell més
fosca la que ens va salvar de morir,
una vesprada que ens atacaren un
grup de hienes tacades. Ja teniem
dos anysijojadestacava per lameua
intel-ligéncia i per la meua facilitat a
I’hora de plantejar estratégies utils
per a menjar millor o obtindre aigua
amb meés facilitat. Estava fent-se
de nit quan baixaren les hienes ta-
cades amb fam de cabdells de lleé.
Jo, a l'adonar-me del perill, vaig
conveéncer el meu germa perque es
tombarem immobils a terra, sense
destacar en la penombra. Gracies
a aixo0, les hienes varen tardar en
descobrir-nos i el nostre cap de ma-

nada va poder arribar a temps per
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a defensar-nos. Pero les hienes no
son facils de doblegar, amb les seu-
es poderoses mandibules i d’aque-
lla Iluita, el nostre cap va quedar
malferit d'una pota i, al temps, un
nou mascle solitari va arribar per
reptar-lo pel domini de la manada.
Jo, que em malfiava del resultat de
la lluita entre els dos, vaig pregar
al meu germa perque fugirem de la
planura cap a les muntanyes. I tot
just, perque des de dalt de les mun-
tanyes varem presenciar el final del
fero¢ enfrontament i com el nou cap
de la manada, vencedor de la lluita,
acabava amb la vida dels meus ger-
mans i de la resta dels cabdells.

I va ser aixi com Leo i jo,
els bessons negres, es convertirem
en una parella de lleons nomades,

sense manada.
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A partir d’eixe moment,
Leo i jo s’enfrontarem junts per la
supervivéncia a les terres del desert
d’Egipte. Cacavem de nit, aprofi-
tant el color de la nostra pell i el
pas amortit de les nostres urpes re-
tractils. Jo soc astuta i rapida, Leo
fort i resistent. De dia dormitavem

amagats en coves o a l'ombra de les

roques. El principal problema que

teniem era l’aigua ja que, al desert,
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les poques fonts que hi havien so-
lien estar controlades per altres ma-
nades de lleons que no ens perme-
tien romandre molt de temps al seu

territori.

Una vegada, ja tindrien
meés de quatre anys, arribarem a
unes muntanyes desconegudes, ja
que era la primera vegada que s’in-
ternavem per eixa zona. La nit de
caca havia anat prou bé, haviem
pogut matar un molto i se’l haviem
menjat a tota pressa. Lanic proble-
ma era trobar aigua per a assaciar
la nostra set. Comencarem a deam-
bular entre les roques fins que, pas-
sat el migdia, Leo va trobar una cova
amb una fonteta que traia un raig
d’aigua. Dins la cova hi havia dos
humans, un estava viu, ’altre mort.

Nosaltres no els férem ni cas, urgits
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per la set com estavem. Encara que
alguna vegada haviem tingut que
menjar carn morta, el cadaver de la
cova a penes era pell i ossos i l’altre
huma es trobava tan paralitzat que
no suposava cap perill. Leo i jo ens
llancarem sobre el raig d’aigua que
brollava de terra, pero, l'aigua era
escassa i amb molt esforc la podiem
llepar. Aleshores, comenci a escar-
bar per augmentar la font. Al poc,
Leo, molt més fort, comprengué el
que volia fer i m’ajuda a engrandir
el forat amb les seues poderoses ur-
pes. En un moment férem una fossa
prou gran com per a soterrar a una
persona i, al fons, s’havia format un
bassalet d’aigua on els dos, avids,
assaciarem la nostra set. Una ve-
gada haviem begut i abans d’eixir

de la cova, el meu germa encara es
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va detindre a mirar fixament als ulls
de 'home que es trobava dempeus,
i féu un rugit que assona com un
tro per tota la muntanya i deixarem
al poble huma tremolant com una
fulla d’ametller a la brisa.

Després d’haver begut, Leo
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i jo isquérem de la cova tranquils,
relaxats i amb la intenci6 de trobar
una penya fresca o una ombra entre
roques on passar la resta del dia.
Pero, vet aqui que, de colp i repent,
un terratrémol sacseja tota la mun-
tanya. Fou un terratrémol fort i el
meu germa i jo baixarem corregent
cap a la planura, just a punt per a
divisar, baix d'una acacia nana, una
xicoteta manada de lleons formada
per dos femelles i un vell mascle.
Leo, al vore al grup des de la dis-
tancia em féu un senyal i em digué:
“Germana, crec que acabem de tro-
bar a la nostra nova familia”. I cap
alli s’acostaren dispostos a iniciar

una nova vida.
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Epileg

Estes id’altres histories em
contava Nelo als nostres encontres
per I'avinguda de Quart de Poblet, a
les festes de sant Onofre. Contes so-
bre el sant i histories sobre els veins
del poble als dies de festa. Em par-
lava de com el poble, fa més de cent
anys, pujava per on ara és l'avingu-
da i que aleshores era una sendere-
ta entre hortes. Per alli anaven tots
fins arribar a mitat de trajecte, on
hi havia un gran barranc. Els que
feien eixe any la festa, els “quintos”,
creuaven el barranc i pujaven fins

a l’ermita, on els esperava l’ermita
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amb l’església oberta i repicant en la
nit la campaneta de la facana. Ales-
hores, els quintos, fent-se llum amb
els seus coets de tenalla, baixaven
cap al poble, la Coveta del sant al
muscle, fins creuar el barranc, on
estava la resta dels veins esperant
amb la banda de musica, i ja con-
tinuaven tots junts la Passeja pels
carrers del poble. Nelo m’explicava
com els homes majors, els vells llau-
radors de Quart de Poblet, vestits
amb la seua millor brusa de llaura-
dor de cot6 negre, feien tota la Pas-
seja caminant a les vores de 'anda
amb els seus garrots, per fer-li es-
corta al sant. O com les dones que
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engalanaven la Coveta per eixir de
Passeja, carregant-la de flor, busca-
ven un niu de pardalet per a ficar-lo

dalt de la palmera, que si trobaven
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un amb ouets i tot, millor. També
em parlava de personatges de Quart
de Poblet, com l'agtielo Fus, que era
dolcainer a les processons i venia
en festes unes traquetes baratetes
que resultaven molt fluixetes. S’en-
cenien i feien: fixxx... fixxx... fixxx...
pum, fixx, pum, i la gent li deia:
“Fora Fus...! Fora Fus...!” O com els
veins es fabricaven els seus propis
coets, amb canya, polvora de cacar,
cendra, carbo i cordelet de canem...
Eren tantes i tantes les histories
que contava Nelo que podriem es-
criure més de mil llibres sobre el
nostre patro, la nostra Passeja i el

nostre poble!!
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Este llibre es va acabar d’estampar a I'im-

premta Lobasol de Valéncia, el dia 1 de juny
de 2014, festa de la Mare de Déu de la Llum,
patrona de Quart de Poblet

www.amicsdelapasseja.com



